《天下长河》豆瓣开分8.5，俨然是近期历史正剧最高分。

有对天下长河万里长卷黎民苍生的悲悯观照，有对修河筑堤务实进取建功立业的细腻描摹，有对官场浮世绘、人心鬼域画虎画皮又画骨的深深洞见。

在三分浩然正气、三分轻喜剧笑点、三分戏剧性的平衡中，徐徐展开河、人、事的长卷。

无论是讲河讲人还是讲故事，都很有看头。

一，波折千百回的故事线。

靳辅陈潢治河，步步难关关难。

在京城舌战群臣、被扣上“要另立小朝廷”的大帽子，在地方又屡屡被掣肘，要钱没钱要粮没粮。

弹劾他们的折子雪片一样飞。

前有钱粮被阿席熙等人阻塞、百般周折方才成事，后有石料惊现问题、陈潢靳治豫深陷生死危局。

肩上千斤担、脚下万里涛，处处是坑、步步有雷，太难了。

如此艰难险阻，一则让人能代入其中、有“沉浸式”追剧感；

二则百转千回很有戏剧悬念；

三则在进程中描摹出官场众生相、人心鬼蜮浮世绘，叫人唏嘘。

靳辅修河堤要钱、安置拆迁要钱，如此合理的诉求，好不容易过会、又被户部死卡一道（户部：没钱没钱就是没钱）。康熙无奈之下去找奶奶要私房钱、但老太太手头也不富裕，康熙好不容易抠来五十万两银子，结果又险些被两江总督阿席熙私吞。

靳辅按照章程要钱，阿席熙言之凿凿大言不惭，反正就是不给。

靳辅白的不行来黑的，安排儿子带人去“抢”，结果反被阿席熙的人围住打成一团，场面一度非常混乱。

太难了。

剧作对这“层层难处处难时时刻刻难”的呈现，有正剧模式、也有轻喜剧模块。

前者在黑白对垒中完成价值叩问，后者则以轻喜剧表象包裹更深更痛的思索。

最好笑的一段，是剧中将靳辅和阿席熙的折子，一对一严丝合缝对照着念。

黑白是非对错分明之事，却能被阿席熙如此颠倒黑白？双方话语同时念出来还俨然有各执一词糊涂账的意思，令人胆寒。

清浊说的仅仅只是黄河吗？要治的也仅仅是物理意义上的河水吗？

当然不是，这就是历史剧作的价值明灯。

二，多位一体完备呈现。

《天下长河》文本台词、故事架构、角色描摹能力很强，演员阵容和表演能力也很强，值得注意的是，摄影、音乐等各个不同环节同样强，质感悉数在线。

声、乐、画、形，多位一体，完备而有整体感。

比如平三藩胜利之后的剧作呈现。

一队人马火速进京，风驰电掣而来。

康熙本来迷糊睡着听见“云南急报”陡然清醒。

镜头一转，康熙和随从们在宫中兴奋疾行，康熙一连串说了好多个赏，兴奋不已布置如何赏大臣赏众人大赦天下，甚至带着一群人兴奋狂奔。

值得注意的是，从大队人马深夜进宫报信，到他在路上边兴奋吩咐边扣衣服扣子（衣服都来不及穿好），节奏很密、台词外的细节很多。

一字未提“打赢了”，但悬念感、兴奋感都在线。

镜头再一转，孝庄太后床前、深夜报喜之人未语泪先流。

从情绪上，充分表达出平三藩之难、胜利之喜，波澜起伏很有表现力。

从内容体量上看，颇为精炼。平三藩是剧中治河的重要背景，正在打仗所以一直没钱没粮很困难，如若花太多笔墨正面展开讲平三藩、会让本就线条多的多线叙事变跨变碎变松散；而剧作这一段重点只抓情绪，规避繁复之处、俨然有以点见面四两拨千斤的效果。

从故事转折来看，康熙沉浸在喜悦中又被高士奇兜头一瓢冷水，依旧是传奇演义戏说式的变形夸张手法，但也算进度条密度高。

再比如“石头出问题导致靳治豫出事”这一段，剧作呈现也很可圈可点。

号称硬如铁的石头、脆如纸糊，靳治豫恍然惊觉、措手不及，方寸大失。

此处镜头拍了他的中近景，人颓然蹲在地上，深知河堤干系重大、万分惊惧。

再然后，是旋转视角，通过外部的三百六十度转动、来表达他内心的翻江倒海。

画面再一转，伴随着一阵密集鼓声，靳治豫深夜带人提审各路经手人员，扬刀放话、精神绷到极致。

从角色角度看，充分表达出靳治豫此刻的焦急愤怒，也分分钟刻画出他年轻无经验、不够有能力的特点。

从铺垫角度说，一步步紧锣密鼓、让后续的矛盾暴发不至于悬浮突然。

从节奏角度说，进度条推进快、信息密度高、各路表现手法虽常规但都扎实完备。

叮咣五四一通之后、眼看靳治豫就要接近真相，场面却又失控成了“靳治豫的杀人现场”。

过失伤人、罪不至“斩立决”，外加石料一事被蒙蔽被冤，靳治豫的“杀人犯”身份显然很有几分冤几分惩处从重的过度。

（或者有人趁乱推老头撞到刀上？）

石料究竟哪个环节出问题？目前已播21集中、真相尚未浮出水面。

工期被耽误、进度条很难推进，靳辅唯一的儿子靳治豫、还眼看着就要被“斩立决”（后续剧情大概率不会真斩吧？），太难了。

靳辅、靳治豫在剧作中戏份并不多的父子关系线，此前让人很有印象的两场戏，一次大悲一次轻喜。

前者是黄河咆哮、靳治豫请缨去执行炸河堤，万顷风波之险、矫健儿郎之勇；

后者是靳辅饭桌上罚儿子“一边蹲着去”，儿子在老爹走后学老爹大模大样吃早餐、又被回来的老爹抓了个正着，倒霉儿子继续尴尴尬尬蹲墙根。

一悲一喜，一壮一巧，这两段不同画风的内容，正好从危难之际和日常生活两个角度，构建出完整的父子关系面貌，让人有共情基础。

此前剧中这一家三口团聚，是靳辅进京、康熙安排他妻子团聚，彼时这一段家人团圆是亲情戏份、同时也是对康熙为人和手法的描摹；

如今21集靳治豫处在被斩立决的关口，从代入感角度说、这一家的情感让人不忍；

从客观事实角度说，靳治豫罪不至此；

从角色美好属性角度来说，“好人过失”更是容易叫人唏嘘。

三，群像塑造微妙鲜活。

同样是贪官，明珠、索额图、阿席熙，功过程度不同、画风路数不同、角色个性也不同。

同样是清官、同样是干实事的好人，陈潢早期因个性张狂而险些酿祸，靳辅周旋应对犹如定海神针，于振甲则一度属于“特别好但还没转过来弯来”的“于木木”“于笨笨”类型。

陈潢之奇、靳辅之正而不迂、于振甲之外呆里正，角色塑造都很到位。

21集中，掉线很久的于振甲，终于又上线啦！

于振甲断案、抢官粮，每一件事乍听都很诡异，但仔细一看，呀！又点好看。

案件表面母亲首告儿子忤逆的大不孝，实则是民生凋敝、百姓无以为生。

老母亲自述每天吃两把红薯叶，儿子却杀死家中唯一下蛋补贴家用的鸡，给媳妇吃。

呀！怎么突然切换到狗血婆媳矛盾频道了？

哦不是！儿子辩驳，杀鸡给媳妇是因为她刚生孩子不下奶，孩子眼看就快饿死。

于振甲弄明白前因后果，解决方案表面看起来古板教条，实则是物质上解困、情感上修复母子裂缝。

他扬言“大不孝按大清律要杖毙”，解释“衙门没吃的只有我一个人”“但我太饿实在打不动”，拖着板子摇摇晃晃作势要打死这“忤逆不孝子”。

老太太连忙护住儿子“我不是这个意思”，母子在“死亡关头”、恢复母子一体、矛盾尽数消失。

于振甲自己都饿到头昏眼花有气无力，还将下蛋很厉害的母鸡秦桧送给这对母子（说是借但其实是赠，至少赠予很多鸡）。

这个方法的高明，在于不仅给鱼（鸡）还给“渔”，让儿子回去处理好婆媳关系、再去河堤干活养家。

一出近乎荒诞的奇异场面，剧情外衣上处处是笑点，但内里又处处是泪点。

这段断案内容，画风和各路古老传奇话本很接近，有着寻常的“戏说神探/青天”的外貌，不同之处除却内里的悲凉内核之外，还在于于振甲的个性。

榆木脑袋一个。

大智若愚、又迂腐又聪明。

于振甲和陈潢的过招，也很有意思。

从于振甲信誓旦旦吓唬陈潢“我饿死你”，到于振甲终于想通、魔怔一般“我要抢官粮我要抢官粮我要抢官粮”，再到二人一唱一和一进一退一主动一被动一要求一拒绝的角色对调、“我要抢官粮/你是县太爷”嘎嘣脆的对仗段子模式，都是“乍看好笑实则好哭”类型。

有看点，更有余味。

舒心结语

《天下长河》提笔又是“天下”又是“长河”，概念恢弘、视角遥远，似乎很难让人沉浸其中。

但剧作落笔在细处，说的是天下人的天下，写的是命运是务实是生计的长河，一喜一悲一饭一蔬都让人觉得休戚相关命运与共。

如浩然长歌、如奔流大河。